Trocken

Kurz nach dem Abendessen.

Pflegekraft geht ins Zimmer, richtet das Bett der Frau Y. Diese sitzt am Tisch und beobachtet aufmerksam die Prozedur.

Dekokissen und Tagesdecke runter, alles zusammenlegen, und zwar AUFKANTE, denn die ehemalige Buchhalterin Frau Y hasst Unordnung. Zwar kann sie kaum laufen und auch nicht lange stehen. Das vergisst sie aber regelmäßig, wenn sie versucht, irgendetwas zu glätten oder gerade zu ziehen. Es gibt keine bessere Methode, Frau Y am Umfallen zu hindern, als von vornherein sämtliche in Sichtweite befindlichen Gegenstände sehr, sehr ordentlich zu plazieren.

Leider sieht Frau Y extrem gut. Ihr entgeht nichts. Und sie gibt lautstark Anweisungen: Hier zu tief, da zu hoch (neue Tischdecke), der eingeklemmte Ärmel einer Bluse in der nachlässig geschlossenen Schranktür, oder – besonders gern gehört – Hinweise auf mikroskopisch kleine Fussel auf dem Teppichboden, an die sie selber nicht herankommt, ohne deren Beseitigung sie allerdings keine Fortführung egal welcher pflegerischen Handlung akzeptieren kann …

Nun also Bettdecke zurückschlagen und das Stecklaken glatt streichen. Eine Bewegung, die aussieht, als würde man es befühlen. Natürlich kommt ebenfalls eine Bemerkung –  allerdings eine vollkommen unübliche. Besorgt fragt die stark inkontinente Dame:

„Und? Is trocken?“